EVANDRO LUIZ DA CONCEIGAO
ESTACIO

Evandro nasceu no meio do Carnaval e cresceu
num terreiro de Umbanda. Peregrinou muito pelas
periferias do Rio. Nascido em Benfica e criado em
Piabetd, j4 morou na Penha, na Cidade de Deus e
no Estacio. E ator e entre 2012 e 2014 apresentou
o Poesia de Esquina, sarau literario da Cidade de
Deus. Foi revelado escritor pela FLUP em 2016, com
os textos “Desaparecida” e “Sorriso do Negao”. Em
2018, a convite da Editora Anacaona, teve um de
seus textos publicados em francés na coletanea “Je

suis encore favela”.

Hoje, esta ensaiando seus primeiros passos na car-
reira de roteirista e, ao mesmo tempo, escrevendo
seu primeiro romance. Filho de empregada domésti-
ca, Evandro, em suas palavras, é “negro, gay, po-
bre e periférico”, e orgulhoso de ter inaugurado um
novo ciclo em sua familia. E formado em jornalismo,
mestrando em Comunicagao e Cultura pela UFRJ e

almeja, ainda, fazer o doutorado.



MINHA ESTRANHA LOUCURA

Evandro Luiz da Conceigao

Parece que se conheceram hd trés anos num inferninho gay do Baixo Lapa. O dia j& estava
clareando e a dona da casa baixando as portas com a cara amarrada, colocando as cadeiras em
cima da mesa, jogando agua nos pés e expulsando geral.

Leonardo, baiano de vinte e poucos anos e recém-chegado ao Rio para estudar Histéria na PUC.
Pedro, carioca vida louca, comedor de tudo que a boca come, bom de porrada, de desenrolo e
de cama. Dali, os dois foram parar no Arpoador e levaram uma dura da policia de cara. Depois,
aplaudiram o amanhecer do dia, nadaram pelados, puxaram um baseado, trocaram uma ideia e a
primeira foda frenética rolou ali mesmo entre as pedras, com o sol quente de testemunha. Uma
semana depois, estavam morando juntos.

Dia destes, Leonardo acordou no meio da madrugada na maior ‘pauduréncia”. E ndo era tesao de
mijo, era tanta vontade de foder que o pau do baiano chegava a vergar, trincar dentro da cueca.
Virou para o outro lado da cama, procurou o corpo do companheiro com os bragos e as pernas
como de costume e nada. Deu um pulo da cama e ligou para o celular do Pedro:

- 0 numero para o qual vocé ligou encontra-se fora da drea de cobertura ou desligado. Por favor,
tente mais tarde. Nao tocou, caiu direto na caixa postal.

Leonardo mandou mensagem pelo WhatsApp. Pedro ndo visualizou nem respondeu.
- Filho da puta! - pensou.

Em seguida, se deu conta de que o telefone celular dele estava em cima da mesa. Pedro deve
ter saido com tanta pressa que se esqueceu de levar, deixando sem pistas o lugar do perdido
e do barraco que Léo iria armar quando chegasse e pegasse o negdo na infragdo. A porrada ia
estancar. Fato.

Mal se vestiu, a bicha sequer esperou o elevador. Foi de escada mesmo, feito louca, “catando
cavaco” escada abaixo. Quase torceu o pé. Desceu a Rua Sao Carlos feito flecha, meio manco e
disfar¢cando a dor, rumo a Lapa, atrds do marido. Perguntou pra um, perguntou pra outro, cagou em
tudo quanto foi esquina. Vasculhou cada pé-sujo, voltou ao inferninho onde deram os primeiros
beijos, os primeiros tapas e muitas vezes sairam no tapa por causa de ciimes. Numa dessas,
deu até policia.

Leonardo seguiu na cacada, virado no catigco e violento feito bala perdida, procurando o bofe
nas rodas de samba com sangue nos olhos. E nada. Se enfiou numa daquelas cabegas-de-porco
da Rua do Lavradio e até no Cine Iris atrds do desgragado ele foi. Por ali, ja fazia tempos que
Pedro Porrada — como o valentéo era conhecido no reduto — ndo dava as caras. O brigdo estava
“pedido” na area.

Da ultima vez em que la esteve, comeu uma bicha velha no cacete porque a “cacura” meteu a mao
na “mala” do crioulo sem o devido consentimento no mictério. Entrou na porrada. A “maricona”
saiu de |4 moida e com a cara toda amarrotada. Nem ferro de passar dava jeito no estrago que o



negéo fez. S6 ndo deu queixa no DPO porque nao podia revelar a vida dupla. Quando néo estava
“manjando rola” no escurinho do cinema no fim de tarde, era um pacato chefe de familia, pai e avo
exemplar. Macho acima de qualquer suspeita.

Nao satisfeito com o festival de pancadaria que comandou no banheiro do Iris, na saida Pedro
desancou a vendedora de bala porque ela ndo tinha troco para cinquenta reais e nem permitiu
que ele deixasse na pendura a pastilha que chupou. Tinha fama de caloteiro. Ficou bolado, cuspiu
longe a bala e com uma pesada, botou abaixo o tabuleiro da cameld. Voou bala e doce para tudo
quanto é lado, foi um “bafao”. O machéao teve que sair correndo de |a para ndo tomar um sacode

da rapaziada que faz a seguranga da Rua da Carioca.

Depois foi procurar no Arpoador. Leonardo tinha esperanca de que encontraria o marido fujao
naquelas bandas. Meses atras, o baiano tinha expulsado Pedro de casa depois de descobrir mais
uma do vacildao. Nao aguentou ficar nem vinte e quatro horas longe do negéo.

Os vizinhos tiveram que aturar “Faz uma loucura por mim” tocar a noite inteira. Leonardo estava
tdo saudoso do bofe que ndo esperou nem ele pedir para voltar. Depois de alguns frenéticos
“cinco a um” e uma puta caimbra nas maos, foi buscar Pedro de volta.

Léo sabia para onde o cara ia quando queria pensar na vida e nas consequéncias das merdas
que aprontava. Pegou o 415 no Largo do Estacio, partiu para a Zona Sul e nao deu outra: achou
o marido na orla, iniciou um bate-boca e logo baixaram a bola porque a policia estava ali. Nao
queriam passar mais uma noite na delegacia. Botaram a viola no saco, mantiveram o caréo,
entraram no busdo e ndo trocaram uma palavra sequer até chegar a casa. Ja entraram se
atracando, largando as roupas pelo caminho.

- E com vocé que eu vou ficar, eu te amo, desgraca!l — disse Léo antes de mais um beijo e de
uma foda daquelas. Fizeram as pazes e voltaram aos bons tempos até a préxima baixaria. Ndo
demoraria muito para que Pedro comesse Leonardo de cacete de novo. Os dois gostavam de
levar essa vida. Ali, viver entre tapas e beijos era o combustivel. Era s riscar o fosforo.

Voltou ao Arpoador, tomou uma dura da policia. Desta vez, Leonardo ndo teve a mesma sorte.
Nem sinal do cara.

Pedro ja tinha dado varios perdidos no Léo, mas nada se comparava com o sumigo de agora. O
bofe cansou de sair na sexta-feira de Carnaval e s6 aparecer em casa na quarta-feira de Cinzas
como se nada tivesse acontecido.

Como castigo, ndo soube durante semanas o que era a cama do baiano. Teve que se contentar
com o sofd e um belo par de chifres que tomou para ficar esperto na parada. Andou na linha por
um bom tempo. No Carnaval seguinte fez a mesma coisa: sumiu na sexta-feira. Tinha saido para
desfilar no Escravos da Maua e s6 voltou pra casa na pontinha do pé igual bailarina, no raiar da
quarta-feira de Cinzas.

Mal abriu a porta, entrando feito gato, foi recebido com um prato que Léo “varou no quengo”
do malandro. Baixou na emergéncia do Souza Aguiar ainda ndo era nem meio-dia. Enquanto
esperava na fila do atendimento, passou a tarde inteira vendo a apuracdo das escolas de samba
e um monte de gente chegando baleada, esfaqueada e até um cara capado pela prépria mulher.
0 “comédia” tinha descido a mao na cara da patroa bem no meio do bloco Boneca Deslumbrada
de Olaria. A nega Leonor ndo fez por menos, deixou o machao dormir e cortou a valentia dele pelo
talo. Nao se tem noticia do que foi feito com o pau decepado do valentao.

Fim de apuragdo. Unidos da Tijuca e Paraiso do Tuiuti rebaixadas, a Portela conquistou o
vigésimo-terceiro campeonato depois de quarenta e sete anos sem levantar o caneco e Pedro,
mangueirense doente, levou uns dez pontos na “fuga”.



Com a cara remendada, sossegou o facho dentro de casa por um tempo. Mas ndo demorou
muito, foi ali na esquina comprar um mago de cigarros, retornou uma semana depois na maior
cara dura e mandando aquele cad sinistro para o marido. Léo fingiu que acreditou para ndo perder
o bofe de vista de novo.

Certa feita, Pedro entrou de gaiato numa confusdo na Lapa. Seu Zé Pilintra ja tinha cantado a pedra
semanas antes. Aconselhou o crioulo a dar um tempo da noite. Tinhoso, ousou desobedecer ao
protetor da malandragem. Pagou pra ver e se fudeu com todas as cores do arco-iris. Nao deu
outra: os homens chegaram, os brigdes meteram o pé e o otario do Pedro, pela primeira vez na
vida, nada tinha a ver com o rolo. “Foi convidado” a dar um rolé de camburao. Levou um “sapeca
iaid” daqueles, puxou uma semana de cana e |a ainda estaria até hoje se o namorado néao tivesse
zerado a poupanga para quitar a fianga do marido. Ou era isso ou néo tinha jogo.

Desta vez nem preso o negdo estava. Leonardo correu as sete freguesias, foi a tudo quanto é
delegacia e nenhum rastro do marido brigao.

Voltou pra casa gongada. Depois de mamar um litro e meio de catuaba e ouvir “Menino sem juizo”
pela enésima vez, deu uma porrada no espelho. Ele jurava ter visto Pedro sorrindo, suado e sem
camisa, bem sacana na frente dele. Antes fosse 0 negao, mas de real ali s6 mesmo o sangue que
ndo acabava mais, vazando pela mao de Léo, escorrendo entre os dedos.

Estancou a hemorragia e o porre. E tome mais Alcione, respingos de sangue nos botdes, na
caixa de som e no brago da vitrola. E tome mais uma garrafa inteira de uma pinga safada, bem
vagabunda, que descansava no fundo da dispensa da bicha. Nem pra despacho aquilo servia. Era
uma aguardente de quinta, que desce queimando feito Diabo Verde misturado com inseticida,
capaz de lascar a goela, o estdbmago, a porra do figado e a alma.

Acordou de ressaca, toda sacaneada no dia seguinte. Decidiu ir a macumba. Desde que veio da
Bahia para o Rio de Janeiro, ndo comparecia huma curimba nem batia cabega no gonga. Dona
Maria Padilha tinha acabado de chegar na Terra depois do ponto puxado pelos filhos de santo do
terreiro:

Chegou, chegou

A dona da casa chegou

Pra ser rainha ndo é sé sentar no trono
Pra ser rainha tem que saber governar.

- Boa noite! E por causa do “perna de calca” que o mogo veio, ndo é? O que o0 mogo esta buscando,
aqui ndo vai encontrar. Tem coisa que ndo tem resposta, mogo. E digo mais: mesmo se 0 mogo
me deixasse formosa do “coroado” aos pés, me desse um boi, muito “achampanhado” pra beber,
“fumador” e ouro em pé, eu, Maria Padilha do Cruzeiro das Almas, ndo ia abrir esse caminho pro
moco. - disse a pombagira para Leonardo com o dedo em riste.

“Dai, doi, ddi, déi... um amor faz chorar, ‘dois amor’ faz sofrer”. Quem é vocé pra deitar na minha
cama? Papagaio come milho, periquito leva a fama, cantava a entidade para o baiano enquanto
gargalhava e se requebrava toda com as maos e a ponta da saia presas na cintura.

Recado dado. Léo voltou a estaca zero, “xoxado”. Decidiu se matar. S6 ndo tomou chumbinho,
nem cortou os pulsos porque Vasti — a travesti - chegou bem a tempo de jogar longe o veneno
de rato que ele ia engolir. “Espanou” a cara do viado passional com meia dlzia de tabefes muito
bem dados:

- Vocé td louca, viado? - gritou a travesti, jd em idade avangada, enfiada num vestido pele de onga
dois nimeros menor que o dela, loura de farmacia, de seios fartos e meio tortos por causa do
silicone industrial e dona de uma ficha corrida de dar voltas no quarteirdo do Largo do Estécio.

Nem bem amanheceu direito o dia, foi parar num Reteté |4 nas bandas de Santa Cruz junto com



Vasti. Depois do trem, uma Kombi, um mototdxi, uma boa caminhada e de passarem por uns
quinze traficantes armados de fuzil, pistola e granadas, enfim avistaram o templo.

- Esse lugar é babado, viado! Ungao pura! Ja vi cego enxergando, aleijado andando, surdo falando
- disse a travesti, uma velha conhecida da policia por causa dos seus trambiques e, agora, “uma
senhora convertida”, para espanto e desconfianga de Leonardo.

- Se nao fizer bem, mal também néao vai fazer - pensou o baiano.

- L& eles acham que sou mulher e tudo. Até pra reunido das senhoras da Igreja eu fui chamada,
acredita mona? - gabou-se cheia de deboches a travesti truqueira enquanto “tascava” um batom
vermelho no “beigo carnudo” todo trabalhado num botox de qualidade bem duvidosa.

Chegaram ao culto. Parecia tudo, menos igreja. Era macumba pura: tinha defumador, galhadas de
arruda e guiné, sessao de descarrego, um monte de irma vestida de branco rodopiando ao som
do atabaque. S6 faltavam os guias descer para a consulta.

A igreja cantava:

Jesus, cavalheiro do céu! Nunca perde a peleja num campo de batalha!

Divisa de fogo, vardo de guerra, ele chegou na Terra, ele chegou pra guerrear!!!

Desce do Alto, desce poder! Quem estiver ligado vai receber!

Qualquer “distraido” que passasse na porta da congregagéo ia acreditar que a “curimba” estava
comendo solta no recinto. Léo ja entrou mandando um “ogunhé”, “saravg, salve o Seu Ogum” e
tomou logo um cardo da Irma Aleluia, uma ex-beberrona, ex-piranha, ex-rainha do baile na favela,
ex-vilva de meia duzia de donos de morro, ex-fumante de trés magos de Belmonte por dia, ex-
macumbeira e ex-mais um monte de coisa:

- Isso aqui é a casa do Senhor, vardo - falou rispida a obreira.

A bicha ndo gostou nada da afronta, mas preferiu fazer a egipcia porque queria saber do paradeiro
do marido. Por isso engoliu a seco o coié que tomou da varoa, uma negra aparentando uns
quarenta e poucos anos, gorda e atochada num roupéao que ia do pescogo até a sola dos pés.
Comecgou o sermao.

- Irmaos, deixa eu ser a boca de Deus para esta igreja. O Senhor me manda dizer que hoje vocé
vai achar o que vocé esta procurando.

Leonardo abriu um sorriso.

- Aleluia - grita Vasti e toda a igreja!

- Mas Deus também fala de rentincia. O que vocé esta disposto a abrir mao pelo reino?

Léo fecha a cara. Ndo estava disposto a renunciar a nada. Nao queria deixar de ir nos fervos do
Buraco da Lacraia, nem de ouvir os discos da Liniker e muito menos de frequentar a Batekoo,
ponto de encontro das bichas pretas, lacradoras e afrontosas do Rio de Janeiro. Mas preferiu
ficar até o fim do culto. Queria saber em que bandas andava o seu bofe.

O pastor comecou a falar em linguas estranhas...

- O ravashuriaaaa, babasurimicanta, 600000... eu sinto o fogo do espirito santo ardendo neste

vardo, ndo roube mais. Se tu cheiravas, ndo cheires mais. Se tu apertavas um baseado, ndo



apertes mais. Se tu traficavas, vardo, nao trafiques!

Um monte de trouxinha de maconha, pedra, cheirinho da lolé e pé foram arremessados nos
corredores da igreja. Malandramente, Vasti - a convertida travesti -, pediu perd@o a Deus, e como
fazia cada vez que ia ao culto, na hora do apelo, aproveitou a distragdo da congregagéo, “deu a
Elza” nos entorpecentes na encolha e enfiou tudinho dentro da bolsa imitacdo de pele de zebra
e vazou.

Aigreja canta:
“Solta o cabo da nau, toma o remo nas méos e navega com fé em Jesus...”

E o pastor fez mais um apelo:
- Seja como “Danau”! “Danau” era um homem valente, era um cabra macho, vardo de uma
varoa sO, um grande homem de Deus! Seja como Danau e solta o cabo! Assessamalacai
Babasurimicantarelli surilicoval Eta, gléria!

- Vocé que vive na fornicagao, “botando cobra com cobra pra brigar” e “espada com espada” pra
lutar, abandona esta pouca vergonha!

Leonardo franziu a testa, arqueou a sobrancelha e afrontou o pastor que continuava a apelar:

- Ei, vocé que vive como Maria mesmo sabendo que Deus te fez Jodo! E contigo que eu estou
falando.

Vasti, a travesti, “fez a linha Madalena arrependida”, deu um passo a frente, fez o seu nimero e se
jogou aos pés do espalhafatoso pregador. A igreja veio abaixo. Na semana seguinte ela estaria
de volta para garantir o carregamento na hora do apelo.

0 pastor ndo se deu por satisfeito:

E tu mesmo! E contigo que o Todo Poderoso esté falando! Vocé que bota a “rosca pra queimar”!
Ei, vocé que “da ré no quibe”!

Léo fez a egipcia de novo.

- Ei, psiu! E com vocé que estou falando. Vocé que se deita com outro homem como se mulher
fosse! A, ai, ai... Os olhos e as méos do Senhor hoje te alcangam!

Léo foi disfargando, disfargando, mirou a porta e deu linha na pipa.

Mais uma noite sem o negdo. Ndo era bem do Pedro que Léo sentia falta. Era da confusédo, do bate
porta, das mordidas e unhadas espalhadas pelo corpo que ele sentia saudade. Até a vizinhanga
andava estranhando a calmaria daquele prédio cuja harmonia era sempre quebrada pela baixaria
do casal sem-vergonha do apartamento 601: nenhum palavrdo, nenhum prato arremessado no
chao.

De resto, s6 a Marrom quebrando o siléncio daquele apartamento com “sabe meu menino sem
juizo, eu aprendi a te aceitar assim, ja me acostumei a perdoar vocé”... A propria Alcione ja fora
motivo de briga entre os dois tempos atras, porque Pedro ndo era muito chegado ao gosto musical
do companheiro. Naquele dia, além da porradaria entre os dois namorados, teve disco voando,
“varado longe” da janela do apartamento.

Ainda com certa dose de esperanga, Leonardo foi bater perna debaixo de um sol de quarenta



graus atras do marido nas cercanias da Cidade Nova. Na quadra da Estacio, nem “tchum”. Estava
corrido do Bergo do Samba porque andou arranjando quizumba por |4. Léo nem de longe pensava
em jogar a toalha. Enfiou-se na Mineira, na Providéncia, na Praga da Harmonia, na capoeira do
Cais do Valongo, na Roda de Samba da Pedra do Sal e nada.

Mais uma vez engoliu o rango e o orgulho de marido chifrado, respirou fundou e bateu na porta da
Brigitte, a francesa velha. Pedro, quando estava de ovo virado com o baiano, arrancava um troco
da gringa em troca de um boquete, uns baseados e umas carreiras.

Nao esteve |a. J4 fazia meses que a mademoiselle ndo sabia o que era a pegada do negéo.
-N&o veio aqui, non. E se viesse ndo te “contarria”, “cherri” - disse a francesa encrenqueira e com
as cristas de galinha velha boa de briga bem levantadas para em seguida bater a porta na cara
dele.

Foi em hospital, delegacia, IML e nada. Nenhum sinal.

Voltou pra casa. Acendeu uma vela para o anjo da guarda, colocou no canto mais alto da sala,
ouviu “O que é que eu fago amanh&” no ultimo volume, matou o que tinha sobrado daquela garrafa
de aguardente ruim.

Chorou e mais uma vez se possuiu na intengao daquele cara que roubava dele a paz e o resto
de vergonha que ainda tinha naquela cara preta. Aquele conjugado do Largo do Estacio, bem na
subida do Morro de Sao Carlos ndo era mais a mesma coisa sem o Pedro. A vida estava sendo
dura demais com a bicha sofrida.

Chegava a doer.

Caiu na real, entregou os pontos.

Manteve tudo no mesmo lugar: a mesa posta com tudo de bom e do melhor para agradar o
marido que |lhe enchia de porrada, de amor, de flor, de dor. As luzes vermelhas permaneceram
todas acesas, a cerveja gelada, o baseado bolado e apertado no esquema, a cama pronta, o
celular com a bateria carregada sobre a mesa esperando, caso o dono ligasse ou, quem sabe,
qualquer dia desses, chegasse.

Para Bruno Duarte.

Rio de Janeiro, Outono de 2018.



